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•Un Cuadro de la Pintura Mexicana Act I
Par XAVIER VILLAURRUTIA
A' la 'epoca porfiriana, Hamada tambien de la 9.ic adura,que se concluye en 1910, sucede en' Me ico la
epocade la Revoluci6n. Es evidente queel aspe I t social
de Mexico no es ahora el mismo de hace treinta ~fi s; el aI1;e
no es el mismo tampoco: sin duda esta, semejanza re aciona
las dos diferencias, pero no podria se~ nuestro obj inves-
tigar la naturaleza ude taL relaci6n.' Dentro de la epoca
revolucionaria, asi limitada por la denominacior necdo'
tica, se produce la nueva pintura mexicana. Apro hamoB,.
la revoluci6n para hacer el marco del cuadro que p ocuta-
mos componer.
La Revolucion nos ayuda a mirar claramen
tura actual del mismo modo que el marco ayud
mejor el cuadro. Asi como las cuatro' variHas d adera
limitan nuestra vision, concentrandola, para lueg v rterla
sobre la superficie colorida, la revoluci6n no ~e do un
limite de la pintura es un limite de nuestra aten~i6. Sin
peligro podemos afirmar que la epoca rev:olucionfri aisla
solidamente la pintura mexicana viva. No es otla fun-
cion del marco: hacer. del cuadro una distinta re lidad,
ajena a las realidades qQe la acompafian. "
Salen, pues, automaticamente de nuestro cua ro que-
dan fuera de nuestro marco varias figuras que vi en ahora
solo porque respiran un rezagado aire de ayer ~ F guras
extemporaneas, su servidumbre ,al .parado inm di las
expulsa de nuestra btenci6n.;, Que expresi6n p rs al se '
desprende de las obras de German Gedovius y d L andro
Izaguirre~ Y, para hablar de pintores ya mue s l.que
significa la obra de Saturnino Herran a la que se a q erido
dar un significado racial, nacional, que no con .gil sino
disminuir sus escasas cualidades instintivas? E 'I' obra
de este residen, exagerados, todos los defectos d 10 pin-
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tores que 10 precedieron, todos los defectos de uIIa epoca
de mana y pal~ta serviles. (Habler de el~me ahorra la
fatiga de hablar'de carla uno de ellos y el cansancio de la
repetici6n.) No s610 por su tecnica-viciosa manera, her-
encia de Zuloaga y compania-sino por la reprel;lenUi.ci6n
superficial de las cosas de Mexico,-nos damos cuenta de
que Saturnino Herran pintaba movida la mana de ,la paleta '
a la tela por el recuerdo de sus--preferencias extranjeras,
ciegos los ojos, cerradas la sensualidad y la inteligencia, sin'
desea de buscar un camino propio, entregado a sus,admira-
eiones espaiiolas-de fin de si~dQ.A nada mejor que a un
mM traductor-puede compararsele. A un traductor que,
a f~erza d~ ama~ a los. a~~res: q~retendiera traducir,
hublese olVldado su 'proplO IdlOma., ' ., .
En vez de pensar en Saturnil)o Herr~n como un pintar
mexicano de ayer, ,por que no tener presentes a los pai-
sajistas Velasco y Chausell, duenos de una buena Mcnica 'y
de unos ojos tan limpios el primero que casi tocan el peligro
extremo de la imparcialidad?
LAS ESCUELAS DEENSE&ANZA
Antes y despues de la revolu.cion de 1910, la Academia
N~Cional de Bellas Artes permanece sorda a cualquier soli-
citacion interna, inmovil frente a cualquier Hamado exte-
rior~ dormida 'y s~n fuerza para'despertar. Hablar de ella
-equivale a hacer la elegia de lamuerte por exceso de con-
servacion. 8i tomasemos en cuenta, siquiera por un
momenta, una \deja 'teoria estetica, diriamos -que nada-
•
,hay mas artistico que nuestra Academia porque nada hay
mas inutil.
Por fortuna, otras escu~las ~orresponden espiritual- b
mente a~ periodo que nos ha tocado en suerte vivir. Aellas
precisa juntar los noinbres de t~e~_ pintores :-:-Adolfo Best,
Manuel Rodriguez Lozano y Alfredo' Ramos-Martinez-. .
De Europa regresa Adolfo' Be~t quien,mejor que un
pintor, es un hombre de teorias, agudo, ingenios·o. .EI arte
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popular Ie intereea. Eet:Cii::~n ate:ei6~-=:1ot·
reduce la decoraci6n de los objetos de arte popuial" ele-'
mentos-siete elementos-Iogrando de este modo-I qu con
fina ironia y justicia se ha llamado "una taquigrafi de arte
popular mexieano." Las esel1elas ofieialesadoptan I ' todo
Best que no es sino una pesca, una revisi6n de alg m ertO.
Los alumnos, con s610 unas cuantas lineas~ recom On n un
Mundo ajeno al suyo, artificioso, que cae en la m ot. ia y-.
,
repetici6n de formas meeanicas. Se confunde u~ m todo,
para decorar segUn datos arqueol6gicos puestos I di por
la inteligencia de un hombre, con una escQela de d buj . EI
aprendiz, cuativo detrse de los eiate barrotes de Ir.r~a del
metodo, deforma en seguida su mano,y su visi6 . P ro el
error de esta enseiianza pasa pronto.EI libro don e dolfo
Best desarro1l6 los postulados de su teoria, si n ad uiere
importancia y valor educativos, no pierde su meri _de ~uri­
osidad.
En manos de Manuel Rodriguez Lozano, pi or~' igno
de atenci6n y estudio, sucesor inmediato de B st . n la
Direcci6n de Dibujo, las escuehis ·fueron dejand d :'con-
ceder importancia a los siete elementos. Pasa,do sobre
ellos como por sobre llamas, el alumno se eneon1lI"ab des-
ligado, feliz, moviendose en un campo de mayor li~ert d ex-
presiva. Surge entonees un mundo de sorpresas del I piz y
los colores de los j6venes estudiantes. Con ell0, un ndice
de posibilidades futuras para algunos' y, de todos, a a .orta-
ci6n de un cata.logo de pruebas, documentos par;!. yu ar al
estudio de la psicologia de la niiiez y de laJprimera juv ntud.
I, No es esto ultimo un resultado educativo eprecia Ie? Aqui
conviene enlazar, por sus re~ultados como por sus ies os, leI
otro esfuerzo educativo de mayor importancia 10 I Y. eson-(
ancia fuera del pais. Tratase de Las eseuelas de int ra al
aire libre. Tambien en ella los j6venes alumnos s "ex resan
libremente. EI campo las regala motivos que pr due. n sin
contornos de conciencia, sin limites de inteligen ia, alum-
brados por un eentido del eolor que pareee ser ~a rrtud
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instlntiva de la raza. Cambian, rsimplemente, los titiles, de
trabajo. Los lapices se substitaytm por el pincel; a los '
colores aguados, suceden los colores de aceite; a un trozo de
papel, una tela. A menudo, la ingenuidad de unos ojos sin
pasado pict6rico produce una obra deliciosamente atractiva,
milagrosa podriatnos decir ya que, como el milagro, es el
fruto de nada. Ocurre preguntarse." l,Esta legi6n de j6ve-
.nes, va a convertirse .en una legi6n de artistas.? Serfa
i;nocentes esperarl'o. Faltan la conciencia y 1& inteligencia.
LA PINTURA MURAL
.En 1921 se anuncia un periodorde tral1quila curiosidad
que desea fijar la atenci6n sobre el Mexico'que si no habia
nacido de la Revoluci6n habiase." aclarado en ella, depuran-
dose.
. I
Los artistas empiezan a tenar ojos para la vida mexi-
cana, para las artes y los oficios del' pueblO?; para el mundo
de formas que p1£recia haber permanecido ocultoa las mira-
das,de los hombres ~e ay,er y que. no podia slno entrar ~n
serv.idumbre de la inteligencia que habia de transformarlo
en materia expresiva.
Noes inutil decir que se exager6' el gusto por ciertos
temas y motivos populares. Pero, 'en cambio, l.cuantos fru-
tos quedaron al ·final de esta aventura? Los ojos de un
mexicano superion· sentir' la atracei6n de formas antes in-
advertidas y desdenadas: las pintu.-as de retablos populares; _
la decoraci6n mural de las pulquerias y las expresiones'de
nuestros e:ccelentes' ,~ab~dorEj8 que ilustran la li~ra~ur~
\ popular, YIVOS Y anonlmoe algunos 0 muertos de humIldes
nombres: Guadalupe Posadas, Manuel Manilla.
EIGobiernp del general Obreg6n es una fecha en el
nuevo acontecittiiento de ,Duestras artes plasticas,: la pintura
mural.' Como utt agrarista, llega y reparte terrehos..;lIl;uros-.
a' nuestros arti~tas'que no ambieionan llamarse, un mo-
mento, sino trabajadores.
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El regreso de Diego de Rivera, viajero por E~OP • se
sobrepone y eonfunde, easi, con esta f~ha. qon Jose
Clemente Orozco forma la pareja impar de esta expresi n en
que intervienen: Montenegro, Atl, Alfaro ~iqu iros,
Revueltas, 4lba, De la Cueva, Leal, Guerrero, Cafero dos
artistas extranjero~, influidos ambos por los 11m del'
movimiento: Carlos Merida, guatemalteco y J ea~1 Ch ~ot, '
frances. Algunos de estos pintores se disuelven en If p:r eba.
Otros, Alfaro Siqueiros, admirablemente dotado, d~spu l s de
la decoraci6n de una escalera en la Escuela prepa~ato ia y
de la Biblioteca en el Colegio del Estado, e.n Gua ala· ara,
se abandonan la pintura mural. Otros sobreviven' su bra.
De todos queda, si no la estampa de conciencia artisti a, la
huella de su fervor. Fervor nunca visto antes en e co ~
que ahora ha desaparecido definiendo, sobre toda , la obra
de dos pintores: Diego Rivera, Clemente' Orozco.
La trayectoria de Diego de Rivera esta mas lIe a de
moralidades que un Apologo' y tiene sobre mucho de eIlos
la ventaja de ser menos aburrida. Los datos autob ogr ficos
que ha pUbticado~istasnos., ayudan a seg .rio. Su
aprendizaje se inicia (1897), en nuestra Academia de eIlas
Artes hasta el tienlpo de la direccion del catala F roes,
quien 10 disgusta independizaJ/ldolo. Sale de Mexi y n su
estancia en Madrid y t!n sus viajes por Francia Be~gica,
Holanda, produce obras impersonales. A esta epo . re~pon­
den las telas que guarda la sala mal Ilamada de art m erno
de nuestra Academia, tan llenas de niebla imp sio ista.
Vuelve a Mexico (1910) y asiste, mas 0 menos cerc' ,af rin-
cipio de la revoluci6n en el Sur de nuestra Republ ca. Este
momento tiene el valor indudable de una pansa. naris
busca y encuentra afinidades, influencias: Seurat, Cez nne,
Greco. Con Picasso, Braque, Gleizes, Metzinger, ris, par-
ticipa en el movimiento cubista, haciendo suya la id logia
que, mas que una renovacion, me parece una reacc on frente
a la falta de plasticidad del4mpresibnismo, uri des 0 d .vol-
ver sensibles sobre la tela, a un solo tiempo, los aspect Is es-
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...
. edgidos de ~ un objeto deseomponiendo na :realidad para
eomponer, con eifras plastieas, un euaBfP. [
· Pero Diego Rivera, "insurgente melicano," diehosa-
mente "eansado de no satisfaeerse," deseoso de realizar
. . '.~ ,
hasta el fin su personalidad, aparta sus euadros de la dis-
ciplina cubista. Viajaa traves de nuevas infltJlencias-Renoir
Amistades: Elie Faure-y eiudades: de Italia re,gresa con
varios eientos de dibujos, estudiios y apunt~ del natural.
En 1821 vuelve a Mexico. Dibuja, pinta.' En el paisa-
je,eI}. las razas indigenas y en los.objetos de arte popular,
encuentra una incitacion de formas y colores. .Del arte pre-
cortesiano-·-de la eseultura sobre todo-recibe una nueva
dichosa influencia.
En su primera obra de decoraeion mural pa!eee iolvi-
darse de eiertas recientes adquisiciones y 811. pensamiento
regresa a HaIfa. La decoracion del Anfiteatro de 10 Eseuela
Nacional Preparato~fa.;....-digamoslo con pahlbras suyas-
"no logra haeer una obra auto~oma, y las influeneias itali-
anas son extremadamente visibles." Sin embargo, esta
decoraeion es bastante para despertar la volunltad de trabajo
de un buen numera de jovenes. pintores que 10 siguen e
imitan demasiado rapidamente, ensayando 'la pintura mural.
Por un momento," en torno de !Diego Rivera, se compone
un grupo. A Diego se Ie atribuye los defectos de sus amigos.
Para su fortuna, ese grupo se disuelve bien' pronto. Dh~go
queda, sencillamente, solo. i
A la decoracion del Anfiteatro, donde ~e anticipan-
figuras de Adan y Eva-las eualidades de un""dibujo deseoso
de busear Yo resolver difieultades, fuerte y- pre.~iso,-sueeden
decoraciones murales en las que se afirma y define. .
, 1
De este modo,en unos cuantos afios, en&e incoinpren-
sioneS' y alarmas, pin'U,t en los muros de la! Seeretaria de
Edftcaeion Publica y e~ los de la Escuela de f hapingo, con-
certida en elementos plasticos, la superior r \alidad de un
Mexico que nunea antes de el habi~ sido r' velado. Esta
es su expresion publica "abierta, llena de un ~ontenido es-
I
J
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piritual que la haee lIegar por sus as~ntos primero po~ sus
virtudes plasticas despues, al publico no prepar d~J que
atraido por Ia simple curiosidad anecd6tic;a cae mas 0 ~enos
tarde en la cuenUja. de las cualidades puramen~ pl~sti~
ordenaci6n de' formas y colores--que susteIitan e~ bra.
Ord~n de dos ~a~tores. Si el ~spectador sencillo ll~ga. l~s
cuahdades artItIcas de esta .plntura pasando por ~u gnl-
ficaci6n externa, anecd6tica, el espectador preparaq.o ces-
ita desprender la significaci6n phistica, que Ie do, uha ftis-
facci6n preciosa, egoista, para reconocer la funci6n oci I de
esta expresi6n. .
Paralela a su obra de decoraci6n mural, Dieg Rfvera
desarrolla su obra de pintor de caballete. A la h ra 4fe la
expresi6n abierta, sucede la hora de, intimidad repr sezatada
por un trabajo mas puro, sin la menor sombra de la doc- .
trina y anecdota que aparacen en' su pintura mu al para
dotarla de una ideologia revolucionaria.
~
Si Diego Rivera prob6.la firmeza de su espi itu bus-
cando y encontrando influencias diversas: pintor , scue:
l~s, paises, Jose Clemente Orozco en vez del viaje Ire edor
.~l mundo hubo de conformarse con el viaje alre.de10r e su.
charto. Hurafio, contenid(>, supintura es Ia fP esi6n
unica de su espiritu. Su vida retirada, la oscurlda que
sobre el proyeetaron ayer 'Sus contemporaneos, pa ecen .
haberle servido para acendrar una personalidad..
'En sus primeras obras, que la emparentaba una
diehosa eoineideneia eon Toulouse Lautrec, la gent n que-
ria ver sino una caricatura; en Jose Clemente 0 oz 0, un
caricaturista y no de los mas habiles.
En su primera obra actual encontramos un
plastica singular y dramatiea.
En la ciudad, decora un muro de la Casa de los Az lejos
y el patio principal. de la Escuela Nacional Pre ar tori~
En un principio, la decoraci6n de 1~ Escuela Naci(!m~ Pre- ,
paratoria-su obra mas importante-no parecia rob decer
sino a un simple desahogo. Las formas se halla b~n seur-
7
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~cidas por una' inten$i6n satirica. .Poco 0 poco, borrando
la pintura de algunos rmuros y respetando, or sus virtudes
, puramente plasticas, aquella que podIa' sosltenerse, Orozco
, ha pasado del desahogo primero a' un ordert intelectual del
que, felizmente, no estB-' ausentet"supasi6 carasteristica,'
ahora refrenada. La escalera de la E uela Nacional
Preparatoria es uno de los frutos mejores d este momento
de 'pintura jural. En 'ella se advierte el corde perfecto
'. I
e,ntre 'la arquitectura ~ la d~oraci6n. En ~as pinturas del
ultimo piso de la Escuela, Orozco se define d~eiio de un gran
estilo, que nos transPdrta a las mejores epoc s'de la pintura
italiana, sin que esto Iquiera decir que sus uros guarden
I .
ninglin recuerdo de ella, ni siquiera una sim Ie alusi6n.
'NUEVOS PINTORES
I ,Otros pintores hay que si no intervie~en'en' la hora
de pintura mur~I;semantiepencerca de epa asomados el
interes y Ia curiosida~.· Ellos son: Manue Rodriguez Lo-
zano, Tamayo, Lazo, ·¢astellanos, y otros a' mas J6venes ~ ,
Abrahan Angel, Makimo ~acheco, Migu 1 Covarrubias,
Maria Izquierdo y Alfredo Zalce.
Un incitador, M~nuel Rodriguez Loza~10; un sensual,
Tamayo; un intelectu~l, Lazo; un italiano, ',astellanos. '.
La pintur,a de M~nuel Rodriguez.Lozan . puede gozarse
o no, plenamente. EI: espectador podra coD/denarla al cielo
o al infierno. Pero esta incapacidad de equilibrio no se
podraejercer jamas 1rente al papel de inclitaq.or que rep-
resenta en Ia nueva pintura mexicana. Ash latio, bajo susin~pir.aciones,Abraham Angel despierta y 'cJec~ para la pin-
tura m~xicana. A su lado, Castellanos encutbtra estimulo y
fervor. I
, .Su obra es lahQja de temp,eratura d~ su inteligencia
y sensibilidad mas unidas, indivisibles casti, a medida que
amplia su curiosidad.' En un principio, n~estros ojos s610
encontraban en sus cuadros una sensibiliuad armoniosa.~ I'
I
I
e.
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Ahora que el pintor se ha propuesto buscar y en 0 trar
escollos, nos hallamos frente a una inteligencia sens bi idad
:{>lastica.
Rufino Tamayo es de Oaxaca, por consiguie e sus
ojos estlln untados de otraS melodias de color que n las
suaves del mexicano de la meseta. Rufino TamaYf-s de
Oaxaca: selva, fruta, tropico. Su geografia Ie as~g 0 el
regalo de una sensualidad sin refinamiento, despiert , di-
namica. Directa tensualidad de indio que tendra*u va-
ciarse en una pintura lirica, calida y, en cier~o rna 0 ele-
mental. Su lirismo, su fuerza viva, no se queda e 1 piel"
ni supone romanticismb y desordep, apenas un reI; pago
dionisiaco.. Si su paleta es rica, no es ilimita"da. H y ues,
en Rufino Tamayo un deseo de orden que hace contr p so a
BU temperamento de grito y color. Mexicano excesivo, exi-
cano del tropico, necesito pasar por la disciplinade uria ama
llena de los grisos del rnexicano discreto, del rnexica~o de la
altiplanicie, para limitarse y conseguir, a su regrF,s , los
colores suyos de bombremas instintivo que int Ie tua!.
i Qui<~n no palpara en 1a serie mas reciente de sus' cu d
deseo conseguido de sintetizar en colores 10 plastic
cano! Los colores de Rufino Tamayo, vivos, calid s fru-
tados, nos acercan a eso que po~emos Hamar una ~r onia
;;} de raza. . '" ~ I
Agustin Lazo es un pintor nuevo, indepen~iln ,J de
sensualidad y cultivo muy afinados que ha" sabldQ larse~
de su, expresion resolviendo problemas esteticos co yuda
de un buen gusto que' aparta, rechaza y se queda, desto
y orgulloso, con los ntiles 'necesarios para lograr un' ~j ic~do
juego de formas' y colores. Sin leccion, sin anec t', sus
cuadros son el ejemplo de una pintura desinteres d que
conace sus Hmites y que sabe reducirse y vivir d n ro de
elIos comodamente, sin excesos romanticos pero, a ismo
tiempo, sin miserias asceticas, Los asuntos de s· s telas
estan burlados ironicamente. Noes la' suya pintu a lrlca:
Agustin Lazo no se deja veneer de la' naturalez , de la
..
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realidad, nO se deja "vencer de Dios" sino. asta el punto en
que la naturaleza. la /reaIidad y Dios, no ro; pen la organiza-:
cion plastica que s~ ?a propues~y su senSf>.:ilidad~ Incisiva
y pudorosa a un tIempo, su plntura est;· lograda con el
menor numero de e~ementos plastiCQs y s~ mas deseo que
concurrir a una gr~dable reuni-6n <fe vol!ptuosidad. Teo-
rizante hasido llam:ado alguna vez (1925~ este pin~or que
ha recorrido el pasaje de la ~ra d~. simples formas
deshumanizadas. Su nueva coleecion d, cuadros I es un
paso pe:~onal y I segju,ro, r.e~u~tante del id; a.1 de sencillez Y.,
depuraclOn que un ~a supo Imponerse vlilhentemente. -
, En Castellanos :no triunfa la pasion ~I color. Ta~poco
. , i
la "pasion de la in~ligencia. Aqui los el~mentos plasticos
estan subordinados a una quietud que parlece naturalidad e
inpcencia. Ni una ni otra cosa.tCastella~oscompone y or-
dena de tan graciosa manera que la compdstura rigurosa de
sus cuadros se advier~ apenas. Y su i*ocencia: aparente
respira tan lejos del milagro que yaconstituye un milagro
, I
nuevo: el de la virginidad· que ha sabido' conserv~rse, a
traves del tiempo y por sobre los rigores Ide la reciIica, con
pn aspecto de !nocencia. Por esto, J uiio f'.astellanos parece
un italiano de ayer.
, . . ?
Los contornos de sus figuras tienen fa precision lineal
que se advierte sin necesidad de que el PJntor la acuse. Y
los volumenes, grat()s a los dedos de nu~sqros ojos, no pade-
cen el cuidado escultorico excesivo. Nadaj se onhila, nada se
'quiebra en eSta pinturaserena. Nada ~e turba en 'estos
cuadros en los .. que el aire parece habels~ detenido, cono
.nosotros, a mirar una composlcion armo~iosa y a
w
seguir la
melodia de un buen, dibujo. .$ ,..
Otros jovenes piden un lug~r en nuertro cuadro, Abra-
ham Angel, Maximo Pacheco; Miguel Cpvarrubias, Maria
Izquierdo y Alfredo Zalce. !
Muerto el primerD en plena. adolesfencia, su pintura
era la expresion, del estado juvenil-de su mente; gracia y,
fervor. Unido a· esto, una voluntad de 1fabajo que se con-
fundia, deliciosa.m~nte, con uri juego. ~u~ cuadros tienen
, I
I
!
If .~
Ij,
,
'.
'!ill,
" .
! :
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la frescura y la maIicia denuestros retablos popular . Sus ;
colores parecen extraidos de nuestros fruto y son l+s de las t
telas que visten, armoniosamente, riuestras clases p~p lares.' f
Los primeros triunfos de Miguel Covarrubias s debe
a sus admirables caricaturas. Pero l. este caricat r sta es'
un- pintor? 0, de otra manera, ;,se anuncia ahora' 0 0 un
pintor? Apenas si frente a algunas· de sus acuarel s, al ver
de que modo su tecnica tiene ya su sabor a virt ' sismo,
ocurre preguntarse: l. Covarrubias ha madurado s n cre-
cer? Mucho de esto ocurre a Maximo Pacheco, que reridi6
el oficio allado de Diego Rivera "como los grandes i Iianos,
moliendo las tierras del maestro." J 6venes entre 1 s mas
j6venes, estas dos ultimas figuras aparecen envuel _en la
incierta penumbra que oculta otras figuras menos JJ.idas
a cuya claridad el tiempo hab~a de colaborar, siemp Ie eficaz-
mente, para disolverlas 0 fijarlas. Otros nombres III n sido
olvidados incoscientemente 0 no han sido recorgadpl: ~ Pero
esa selecci6n de la memoria es ya una manera de jui . .0 Por
la misma raz6n que estan ausentes de la roemori es'tan
ausentes del cuadro de la pintura mexicana actual ue he
procurado componere
-, ,
,
tt -
'.
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